オペラの日々　金子左千夫の日記

　唐突だけれど小泉八雲が好きだ。もうずいぶん前から。
　僕の部屋の本棚には新潮文庫・小泉八雲集上下巻（古谷綱武編）が入っている。いつ買ったのかもう覚えていないが。奥付をみると初版が昭和２７年。昭和４７年で３６刷となっている。昭和４７年といえばボクは１４歳で中学生の頃だ。そのころ買ったのだろうか。印刷年月日が購入時期とはもちろんいえないが、どちらにしてもガキのくせにえらく地味な選択だなとは思う。
　この小さくて古めかしい文庫本は空気のような存在になってしまっていてもうずっと本棚の奥の方に埃をかぶって小さくうずくまっている。一年に一回くらいふいと気がついた時そんなたたずまいを発見して「あ、あるな」と思うくらいだった。そしてもう紙も焼けてまわりはすり切れてボロボロになった（以前はずいぶん持ち歩いていたようだ）この本をさらに数年に一度くらいの間隔で時折なんとなくひらいていた。
　この本をとても大切なものだときちんと確認しだしたのはわりと最近だ。そう思って「あの本はどこへいったっけか、たまに本棚の片隅でみかけるんだが」とさがしたときにはすでに下巻が見あたらなくなっていた。どうしても読みたくて書店を探したけれどすでに絶版。新潮文庫から小泉八雲集が出てはいるが別のものだ。
　それをやっと手に入れたのはインターネットの“日本の古本屋”というサイトで値段も安くさがしあててからだ。このときはインターネットの便利さを痛感した。本が手元に送られてくる時のわくわく感もひさしぶりに感じた。

　音楽はとても個人的な嗜好品ですよね。ある人が好きといってもある人にはそうではなく感じられてまったくいいものです。それを一律に教科書にのっけて、それだけならばまだいいが、何にも知らない音楽教師が「まあ教科書にのっているし簡単だし歌いやすいから授業で歌わせようか」といった理由で生徒に歌わせる。教師がその程度（みなさま、この「程度」は心の中で超強調してください）の理由（ここも超強調）でこの歌を一律に生徒に歌わせてしまうことが以下に危険なことであるか、と僕は思うのです。
　この歌を生徒に歌わせる時の条件は。
　まず教師がこの歌が好きでありなぜ好きなのかを自己分析でき、この歌が誰によってどういうふうにつくられ、どういうふうに歌われたものであるのかを知っていて、自分はこの歌を生徒に覚えてほしい、今すぐどうということはないけれど遠い将来、この歌を生徒が覚えることによってあるいはこの歌が生徒の人生をちょっとだけでも横切ったことで生徒の人生にいつかよいものが育まれ、役に立つことを望み願う。この思いがなければ簡単には歌わせてはいけないのではないかと思うのです。それはこの歌に限らず教師が取り扱うすべての音楽に対してもそうです。
　安易な選択で「翼を〜」を歌わせてしまった結果、そりゃ「良い曲だな〜」と思う生徒もいるでしょうが、僕はたぶん大半の生徒がこの曲の持つ「うそくささうさんくささ」だけを感じてしまいそれがこの曲の全体的な雰囲気として定着してしまう。そういったたいへんな危険性を音楽の授業ははらんでいるということを教師は認識しなければならないのですね。なおかつこの「翼を〜」という曲は曲自体がそういう特性を持っているというのは前に書きました。五つの赤い風船というやはり７０年代に活躍したグループの「遠い世界に」という曲もそうじゃないかなあと思います。

　確かに赤い鳥の当時発売された音のアレンジもそういう雰囲気があった。でもこのまえ７０年代の赤い鳥が歌っている映像をみることが出来たのだけど、その映像はたぶん「翼を〜」が発売されてからやや時間がたってからのものだったのだろう。その音にはあの曲の持つ「エセ青春歌謡的いやらしさうそくささ」がなかった。メインボーカルの山本潤子さんの歌が実にたんたんとしていて素晴らしいのです。そしてこの曲の抱えていた「エセ青春歌謡的いやらしさ」を赤い鳥は演奏を重ねることによってなくしていったのではないかと思うのですね。
　なぜ「翼を〜」は今の時代にあって「うそくささ」を感じさせてしまう曲になってしまったのか。
　それはですねえ、──僕が思うにはですねえ、その一つの最大の原因に教科書に載ってしまい、おかみ御用達の歌として認識されてしまったということにあるんじゃないかってことなんです。

　「悲しみのない大空に飛んでいきたい。白い翼をはためかせて」と言う気分はわからないではないけれど、まあ、確かにあまりにもそれっぽくて気恥ずかしいね。
　フォークソングが台頭した１９７０年頃はフォークは自作自演が多かったが、この歌は実は詩も曲も赤い鳥のメンバーがつくったものではない。当時の歌謡曲の御大がつくったものだ。どういうふうなつくられ方をしたのかということとこの曲に対する評価は関係なくていいし、以下のようなことなのかはわからないけれど、そのころフォークソングが金になるということに気がついたレコード会社は「フォークソング、のようなもの」をつくって実際に或る程度の収益を上げたと思う。例えば「青い三角定規」なんていうのがそのような気恥ずかしい歌を歌ってましたね。「フォークソング」と「フォークソング、のようなもの」との違いはものすごく大きいのですよ。
　僕はこの「翼をください」という曲が好きだ。座内的宴会の時にふざけてピアノを弾きながら「いま〜わたしの〜」なんて僕がちょっとだけ歌い出すとほぼ座員全員がいやーな顔をするんですね。まあ、半分はそれがおもしろくてやってるところがあるんだけれど。あの「反応」は先に書いたこの曲の「エセ青春歌謡的いやらしさうさんくささ」を感じてしまうからだと思うのです。

　と、ここまで書いて間違えておりました。すいません。ハイファイ・セットのソプラノボーカルは山本潤子さんでした。平山泰代さんは「紙風船」の方でした。お詫びして訂正いたします。
　ところでこの赤い鳥は1969年11月「第3回ヤマハ・ライト・ミュージック・コンテスト」に関西・四国地区代表として出場。『竹田の子守唄』、『COME AND GO WITH ME』を歌ってフォーク・ミュージック部門の第1位を獲得、この時の２位はオフコースだった。
　さて、「翼を〜」なのだが、この曲を今歌おうとするとなにやら気恥ずかしい気分になる。その原因はほぼ歌詞にあるといっていいだろう。まあ、あまりにストレート過ぎるというか……ちょっと引用してみよう。

今　私の願いごとが　かなうならば　翼がほしい
この背中に　鳥のように　白い翼　付けてください
この大空に翼をひろげ　飛んで行きたいよ
悲しみのない　自由な空へ　翼はためかせ　行きたい
　赤い鳥　「翼をください」詩・山上路夫　曲・村井邦彦