kai ishiyama's

最近、青春時代に観て印象に残っている映画を観直してみることが多い。
「蜘蛛女のキッス」という監獄を舞台にゲイと革命家の恋愛を描いた名作を改めて観て、主演のウィリアム・ハートの役者としての技術の高さに圧倒された。
そしてその直後、偶然にも深夜の海外ドラマで近年のウィリアム・ハートを観た。「スティーブン・キング8つの悪夢」というオムニバスの「バトルグラウンド」という話だった。
ウィリアム・ハート扮するオモチャ・マニアの殺し屋（この設定からしてアホである）の家に、TAMIYA1/32模型のような兵士と戦車、戦闘機などのフィギュア・セットが贈られてくる。仕事でそのオモチャ・メーカーの重役を殺していたハートは初め、プラスチック爆弾のようなものかと警戒するが、この贈り物はそんな生易しいものではなかった。
何とこのフィギュアの兵士達はハートが目を離した隙にムクムクと動き出し、ハートに対し戦争を仕掛けてきた。
このオモチャの兵隊師団に対し、大真面目で応戦する殺し屋ハートがメチャメチャ素敵だった。ストーリーがあまりに馬鹿馬鹿しく、だからこそ最高に面白いのだが、それを洒落でなく本気（マジ）で体当たりするこのベテラン名優の心意気が実に美しく、気持ちがいい。名作「蜘蛛女のキッス」もお馬鹿な「バトルグラウンド」も、手加減なしの100％で演じ切るあっぱれさ。それでも衰えない技術力の高さ。
俳優の鏡である。
「バトルグラウンド」…ハートのお陰で一見の価値ある秘かな名作である。

享保飢饉期の貧しい農村を舞台にした「池上幸豊」をやるにあたって、「楢山節考」を観た。
私が大好きな俳優で先日亡くなられた緒方拳さんのヴァージョンが有名だが、やはり追悼企画でレンタル中だった。それで50年前のオリジナル版を借りてきたのだが、これを観て思わずぶっ飛んだ。
私は「楢山節考」はリアリズム映画だと勝手に思い込んでいたのだが、この50年前の木下版はまるでタルコフスキーも真っ青の超現実映像美の世界だった。
木下恵介という監督については「二十四の瞳」とか「カルメン故郷に帰る」くらいしか観たことがなかったが、邦画における女性映画の先駆者として教科書的に知っている程度だった。映画学生時代黒澤明にハマっていた私にとってはそれほど興味のある監督ではなかった。
ところがこんな凄い映像作品も撮っていたのだ。
ニコール・キッドマン主演の「ドッグビル」という演劇の手法をそのまま映像に取り入れた手法の映画があって、私は「バミリ映画」と呼んでいたのだが、この作品も歌舞伎や浄瑠璃のセットをそのままスタジオに建てて再現している。作品としても豊かさはもちろん「ドッグビル」の比ではない。
特に一つの場面が終わるとバックの緞帳がバーンと落ちて、その後ろで既に次のシーンが始まっているという場転は、思わず「おー！」と声を上げてしまった。
やもめの息子に嫁が来て、「これで思い残すことなく楢山に行ける」と婆さんが臼で自分の歯を叩き折るシーンの凄まじさ！それを単におぞましいだけのシーンではなく、華麗な照明捌きで見せてゆくその演出。田中絹代は実際に歯を抜いて挑んだというが、その鬼気迫る演技も、演出と見事にかみ合っていて思わず溜息が出る。
そして、姥捨てのシーンのロングの長回し。やはりセットと照明が凄い。
こんな映画があったなんて、昔の日本映画は本当に豊かだった。
ちょっと惜しかったのは、隣の息子が楢山に行くのを嫌がる爺を谷から突き落とそうとして間違って自分も落ちてしまうシーン。あそこだけちょっとマヌケに見えて、凄いクライマックスの最中だっただけに、あれはなくてもよかったのでは？とか、思ってしまった。
とにかく寒村の現実を研究する資料として観たのだが、もうこれは完全な芸術作品で、その斬新な演出と映像美ばかりに目が行ってしまった。

「スキだけど…、スキだから…」
というのがこの映画のコピーらしいけど、映画の感想も正にそんな感じだった。
「スキだけど…、スキだから…、イマイチなんだよなぁ」
何が哀しいって、この映画のテーマに本当に共感できる人は、ラストのまとめ方には納得できない人が多いのではないだろうか？
「芸術を創作することと、芸術作品を売ることはまったく別のこと」
このことは私自身物凄く直面していることだし、この映画の登場人物もみんなそのことで苦悩している。それをテーマに持ってきた辺り私は好きだし、身につまされる。
冒頭登場する悪徳画商と少年時代の主人公との対比が見事に象徴している。細かいリアリズムは無視してこういう寓話的なエピソードを入れてくるのが北野映画のいい所である。芸術の価値というものは極めて観念的で、ごく一部の人たち以外にとっては曖昧なものである。悪徳画商はそこを利用して何の価値もない絵を金持ちに高く売りつけている。少年が憧れていたベレー帽をくれた画家も裏ではその画商と手を組んでいる。そうとは知らない主人公は絵を描き続けることに人生を賭してしまう。
すでに冒頭からこの矛盾がハッキリと提示されているのだ。
大人になっても主人公は生活苦に喘ぎながらも絵を描き続けている。しかし、この主人公の最大の悲劇は、絵を描く才能には恵まれているが、描くべきテーマを持っていないということのように私には感じられた。だから、画商（冒頭の悪徳画商の息子という設定はいらなかったのでは？）のアドバイスに翻弄されて、おかしな方向に行ってしまう。このあたりの設定が近年の北野監督自身の姿と重なって見える。
挙句の果てには絵を描くために焼身自殺未遂を図り、全身大火傷を負ってしまう。
退院した主人公は拾った空き缶をフリーマーケットで20万円で売ろうとする。
「…自分が人生をかけてやってきたことは結局、こういうことだったんだ」とでも言うように。
何とも滑稽だが、怖い話である。でも、私は凄く共感できる。
すると突然、奥さんがやってきて「それ、私が買います…帰ろう」
ふたりは夕焼けの町を肩を並べて帰って行く…。
…どうでしょう？
奥さんの下りはテーマから明らかに外れている。
実際、映画は中半あたりから奥さんが登場して主人公を支え始める。テーマの上で奥さんが出てくるのはいいのだが、映画は妙にこのあたりから夫婦の愛情の物語に持って行こうとする。第一、ここが一番重要だと思うのだが、奥さんが主人公の絵のどういう所に惹かれたのか、まったくわからない。
「私なら、彼の芸術わかると思う…」と奥さんはいきなり言うのだが、絵の世界とは何の縁もない印刷工場の事務方のお姉ちゃんがなぜそこまで確信できたのか？映画はそのあたりがまったく描かれない。せめて、主人公のことが好きになって、それで一生懸命彼の絵を理解しようとするという方が、自然な流れなのではなかったか？
このあたりから、「芸術のパラドックス」と「夫婦愛」というテーマが分裂し始める。
結局これは配給会社の都合によるものではないか？
「TAKESHI'S」と「監督ばんざい」で興行的に大失敗したから、今度はちゃんと宣伝できる材料がないと困るということで、「芸術家のパラドックス」というテーマを「夫婦愛」というパッケージに無理くり押し込んだのではないか？
だとしたら、映画のテーマを一番反映したのは皮肉にも、この映画の製作体制ということになってしまう。
自身の芸術観をテーマに映画を撮りたいと思うアーティスト北野監督を、興行（画商）の都合が歪めてしまった。結果、ものすごく未消化で素直に好きと言えない作品になってしまったように私には感じられた。
予告編でも興行側は一生懸命「ほのぼのかわいい中年夫婦の物語」として売り出そうと躍起になっているのが感じられるが、この映画のテーマは決してメジャーなものではなく、むしろヘビィだ。きっと当たらないのではないか？
興行はとても大事だ。自覚している。
しかし、絶対でもない。
この映画がそれを実証している。哀しいけどね…。

前日は夜中の三時まで12月公演のスタッフ会議。
今日は昼から横浜にて岡部先生の稽古に参加し、出演者としてカミさんを紹介。
夜は高木先生のワークショップと殆どフル稼働してさらにオールナイトの映画を観に行くのだから大忙しだ。しかし、行かねばならない。奇形人間が私を呼んでいる。
池袋文芸座にて「石井輝男三回忌オールナイト」上映会をたまにじメンバーと観に行く。
もう3、4回目になるが「江戸川乱歩全集・恐怖奇形人間」は素敵だった。クライマックスの大花火のシーンではたまにじメンバーも涙を流して笑っていた。やはりあの素晴らしさは実際に観てみないと伝わらないだろう。
二本目の「直撃地獄拳2」は、「奇形〜」で客席も暖まっていたため爆笑の嵐。
三本目は「ポルノ時代劇・忘八武士道」。ここまで続けて観ると流石に客席にも疲労感が漂い始める。丹波哲郎主演のエログロサイケなこのサムライフィクション、「ポケモン」を観て目を回した人がこの映画を観たら恐らくショック死するんじゃないか？
それにしてもこの上映会を企画した人はセレクションが巧い。まず「奇形人間〜」で強烈に掴んでおいて、「地獄拳2」の軽いアクション・コメディで場を沸かせ、「忘八武士道」の色んな意味でハードな時代劇でマニアを唸らせる…そしていよいよトリである。
実は四本目の「明治・大正・昭和・猟奇女犯罪史」だけ、私は未観だった。
冒頭、女の変死体の解剖を始める検死官の男のナレーション。
「…まさか、自分の妻の死体を解剖する時が来ようとは…」
何と変死体は検死官の妻だった。
「…妻の胎内に見知らぬ男の精液が残留…妻を殺したのは一体誰なんだ！」
男は苦悶の表情を浮かべながら死体にメスを入れ、バリバリと皮を剥いで行く。
…おいおい！それは解剖じゃなくて解体だろ！
既に冒頭で大ボケかました主人公は、妻の死の謎を解き明かすため、犯人の手掛かりではなく何故か明治大正昭和の猟奇殺人事件の資料を調べ始める。
東洋閣事件、阿部定事件、小平義雄強姦殺人事件、高橋お伝事件など実録の事件を映像化。特に阿部定事件ではいきなり、「生きていた阿部定さん」というテロップが出て本人への直撃インタビューまで入っている（最初私はこんな映画にまさか本人は出ないだろうと思っていたが、後に本物だったことが判明）。さすがにインパクトはあったが、そこだけ映画ではなくワイドショーのようになっていて、さっきまで主役を演じていた吉田輝男が大真面目にインタビュアーを勤めているのがとにかく可笑しかった。
さらに強烈だったのは、異常殺人者小平義雄を演じた石井組の看板役者、小池朝雄氏の怪演である。石井監督はよっぽどこの役者が気に入っていたのだろう。
ただ、この小池朝雄さんという俳優は刑事コロンボの吹き替えとして有名な人なのである。だから、小平が取り調べ室で「女の首を絞めるときの快感はたまらねえ…」と笑みを浮かべながら自供する狂気のシーンでも、どうしてもコロンボが言っているように聴こえてしまうのだ。思わず「…ウチのカミさんも絞め殺したかったんですがね…」とか言ってくれないかなぁと変な期待までしてしまった。
そして、一通りの事件を調べ終えた後、再び検死官のナレーションが入る。
「…妻がなぜ死なねばならなかったのか…それは、誰にも解らない」
で、完。
え、90分もかけてただの見当違いだったの、この映画？本物の阿部定まで出してきて。
オールナイトの最後の最後で、ずっこけて上映会は終わった。
なるほど…四本目の大ラスに敢えて「ズッコケ」を持ってくるとは…。流石ここの企画者は石井映画の本質をよく掴んでいるようだ。
映画館を出るともう朝だった。若林さんは四本とも絶賛していて大興奮だったが、女の子たちはさすがにちょっと疲れたようだった。当たり前だ。
みんなはコーヒーを飲んで行くということだったが、私はこの後数時間寝てすぐに同じくたまにじメンバーのチヨさんの結婚パーティーに参加しなくてはならなかったので、一足先に帰った。
私にとっては疲労感はなく、あっという間の七時間で、これだけ飽きさせないパワフルな映画を様々なジャンルに渡って撮り続けた石井輝男監督は、もうちょっとセンスがあったら間違いなく日本を代表する映画の巨匠になっていただろうなと、改めてその偉大さを偲んだ。

私は劇団を旗揚げして計12本の作品を創作し発表してきたが、よくアンケートなどで「この作品で一番訴えたいことは何か？」という質問を目にする。基本的に私は何か訴えたいことがあって芝居を作っているのではない。自然とそれらしきメッセージが出てきてしまうことはあるが、基本的には自分が面白いと思うから作っているのだ。「言いたいことが解らない」という意見には、「言いたいことがないとダメなの？」という素朴な疑問を旗揚げ当初からずっと持っていた。
黒澤明監督の生前のインタビューで「映画で訴えたいことなんてないよ。そりゃ創っているうちに自分の意見も入ってくることもあるけど、特別な事を言おうと思って映画創ったって面白くないよ」と言っているのを聞いて深く共感した。アニメの宮崎駿監督も最近のインタビューで「何かを訴えようと思って映画を創ったらそれはくだらないものです。だって訴えたいことがあるなら言葉で言えばいいじゃないですか」と答えていて、これも我が意を得たりと思った。
しかし、日本のエド・ウッドと呼ばれる奇才、石井輝夫監督の作品を観たらいかに黒澤宮崎両氏と言えど、「一体何が言いたいんじゃ！」と怒号するに違いない。
石井輝夫監督の大名作「江戸川乱歩全集・恐怖奇形人間」を初めて観たのは今から10年も前だ。当時通っていた映画学校にこの作品の大ファンがいたのだ。彼があまりにも絶賛するので是非一度観てみたいと思っていたのだが、この作品は何故かビデオ化されていなくて（今でもＤＶＤ化されていない）観ることができなかった。それが今はなき自由が丘武蔵野館のレイト・ショーで上映されるというので、自転車漕いで駆けつけた。
唖然とした。終始石井ワールドのバカ・パワーに圧倒されまくりだった。それは他の観客も同じだった。暗黒舞踏のカリスマ、土方巽演じる奇形人間が「恐怖」を演出する度に場内が大爆笑につつまれた。
そして、何と言ってもラストの大花火のシーンでは観客の心が一つになって拍手が起こった。このシーン、一度見たら絶対頭から離れない。まだ未観の人がいたら是非リバイバル上映会を見つけて足を運んでもらいたいので詳しくは書かないが、本当にありえないラストシーンなのだ。
以来、「奇形人間」に限らず石井監督の作品がリバイバル上映されると通っていた。「奇形人間」だけで三回は通ったはずだ。
この間、この映画のことを「たまにじ」メンバーに熱く語っていたら、若林さんが「石井輝夫三回忌オールナイト」と称して「奇形人間」が上映されるという情報をゲットして「みんなで行こうよ！」と誘われた。7/28日、池袋文芸座で「奇形人間」他、「直撃！地獄拳2」「ポルノ時代劇・忘八武士道」「猟奇女犯罪史」の四作品が上映される。
これは行かねばなるまい！

たまたまテレビでやっていたので本当に何気なく観ていたのだが、あまりに面白くって途中からは食い入るように観てしまった。
この「黒い潮」は1954年製作の日本映画。監督・主演を兼ねるのは日米合作映画「トラ！トラ！トラ！」で山本五十六大将を演じていた山村聰である。
この「黒い潮」は戦後史最大の謎と呼ばれる「下山事件」を題材にしたミステリーである。解雇三万人という空前絶後の大リストラを断行した国鉄総裁下山定則（映画では秋山となっている）がその直後に失踪し、翌日綾瀬付近の線路上で轢死体となって発見された。当時の国鉄労働組合員もしくは共産党員による報復だとする他殺説と、大リストラ断行による心神ストレスによって鬱状態にあったという自殺説とに、新聞各社の会見は真っ二つに割れ対立。多くの憶測や論争が各紙面に飛び交ったが、何故か警察は捜査結果発表を直前に中止、以後調査は打ち切られ事件は迷宮入りに。背後で明らかに何者かの圧力があった働いたのは確実だろう。国家権力かはたまたＧＨＱか？現在でも論争は続いている…。
しかし、この映画のテーマは「事件の真相」を追ったものではなく、「ジャーナリストの倫理とは何か？」を問いかけるものである。
主人公は一新聞記者で（この映画では毎日新聞が協力しているため一応自殺説の立場を取っている）、「報道とは憶測や邪推を面白半分に叫ぶのではなく、あくまで事実のみを客観的に追う」という信念を持って取材をしている。その信念はかつて彼の妻が自殺した時、憶測のみで情死だ心中だと騒がれた経験から来ている。
「真実を見えなくしているのは、多くの人々の偏見や憶測。それらが作り出す黒い潮である」
真実を遠ざけるのは決して権力者ばかりでなく、庶民の業でもあるという視点が良い。
「面白い記事を書け！」「部数を伸ばすために他殺説を取り上げろ！」
様々な圧力と戦いながら部下とともに真相を追う主人公。その記者たちの生活が実に生き生きと描写されていて、それがこの映画の強さになっている。そして最後はこの主人公も上層部からの圧力で左遷させられてしまうわけだが、この映画のいい所はそこで大上段に「これでいいのか！」とか「正義はないのか！」と朝日新聞風に叫ばないところである。
「真実はつねにひとつである。私はそれを信じる。それが新聞記者の仕事だからだ」
主人公は部下にそう言い、「かならず戻ってくる」と約束して東京を去ってゆく。
どこか諦観しているようで、ハードボイルドで、しかし「理想は捨ててはならない！」という希望が臭くならない。薄っぺらい現代のドラマにはない「苦味」がとても心地いい後味であった。
もちろん時代的にマヌケな演出もあったりしたのだが（回想シーンの「愛スル人ヨ、サヨウナラ」）、それを差っ引いたとしても現代にも通じる確かなメッセージを持った隠れた名作であった。
この映画を面白半分に選挙報道をする今の報道機関の奴らにみせてやりたいよ。

私のスコセッシ監督のマイ・ベストは意外に思われるかもしれないが、「アリスの恋」である。夫を交通事故で亡くしたエレン・バースティンがそれを期に「歌手になりたい」という子供の頃の夢を叶えるため、こまっしゃくれた息子と共に流しの旅に出るという異色ロードムービーだった。今はなきアルゴ新宿のレイトショーで観てのほほんと皆で笑って楽しかった。この映画についで「タクシー・ドライバー」と「レイジング・ブル」あたりが私の好みである（ちなみにワーストは「ケープフィアー」で映画館で観たくせに一シーンも印象にない）。
スコセッシ監督のギャング映画とくれば面白くないわけがないと、リリース直後にＤＶＤを借りてきた。観始めたのが夜中の二時だったため「途中で眠くなったら寝ちゃおう」思っていたのだが、そんなこともなく案の定面白くて最後まで一気に観れた。
しかし、観終わると不思議とアラばかりが印象に残っている作品である。アカデミー賞を総なめにするほどの映画だろうか？
私としては悪役のジャック・ニコルソンが薄汚くって、あまりヤクザの大人物という感じがしない。存在感ピカイチなのは流石だが、スカーフェイス（顔役）というよりはサイコ（異常者）の怖さだから質が違う感じがする。人殺しや残虐行為もあんまり楽しそうにやっちゃあ人はついてこないんじゃないか？「バットマン」みたいな映画だったらそれでも構わないが、大人向けを狙うんだったらもっとクールな悪を持ってくる必要があったんじゃないかな？個人的にはやはりスコセッシ組の役者としてハーベイ・カイテルかジョー・ペシあたりにやってもらいたかった。
逆にディカプリオの役をもっとダーティでギラギラした奴をキャスティングした方が良かったんじゃないか？対極であるはずのマット・デイモンもディカプリオも共にお坊ちゃんみたいな顔だからあまり対立軸になっていないような気がしてしまう。オリジナルの「インファナル・アフェア」ではデイモンの役を野坂尚也氏似のアンディ・ラウがやっていたらしく、もっとクールで悲壮感漂う奴だったんじゃないか？ただデイモンみたいなマヌケなボンボンの雰囲気でもそれなりに成立しているので、世間が言うほど悪いとは思わない。
あと閉口したのは、暴力描写がリアルなのとあまりにマンガ的なのが混在していてそのギャップに戸惑った。特に上司が主人公の鼻をかすめて落ちてくるシーンなど、映画館で笑いが起こらなかったのかな？思わずモンティ・パイソンかと思ったよ。
ストーリーも「ヤクザのネズミと警察のイヌ」のスパイ対決なのだが、最後は誰が見方で誰が敵だか取り止めがなくって散漫とした印象だけが残ってしまった。ラストの狙撃者も上司の敵討ちだったのかヤクザの手先だったのかイマイチはっきりしない。…まぁ、それが狙いだったのかもしれないからいいちゃいいのだが。
とにかくやたら「あれは何だったんだ？」と観終わった後にツッコミ所ばかりが気になってしまったが、とにかくテンポが良くて最後まで飽きさせずに一気に観れて楽しかったのは間違いない。スコセッシのこれまでの偉業を考えれば、彼が念願のアカデミー賞を撮れたことを素直に喜ぼうではないか。

言わずと知れた横田めぐみさん他拉致問題をその家族の視点で追ったドキュメンタリーである。日本人なら日々のニュースで内容は知っているだろうが、こうして総集編のように一から順を追って観て行くとやはり新鮮であり衝撃的である。
拉致問題といえば私は小学校の頃、大韓航空機爆破事件が起こった時に実行犯であるキム・ヒョンヒの日本語教師が日本人ではないかと報道されたのが、この問題に触れた最初ではなかったか。
その後、小泉首相の時代になって拉致問題が大々的に報じられるようになって、多くの日本人が知る所となった。その時点で実に発生から20年以上経っているわけである。まずそのタイムラグが恐ろしい。
外国人が撮った映画だが、特に事実を誤解しているような所もなく真摯に丁寧に作ってある。報道ではあまり取り上げられない被害者家族の生の感情も伝わって来るので、政治への関心を問わず全ての日本人に観てもらいたいという思いにさせられる。これを撮ったのが外国人だというのがやはり悔しい…。
しかし、実際には日本国内でも拉致被害者家族に対する世間のバッシングも凄くあって、それこそが今のこの国の問題の本質であると私なんかは思うのだが、そのあたりのことはこの映画ではあまり触れられていない。
北が核保有を宣言してからどうも低調になってきているような気がする拉致問題。政治の都合で持ち上げられたり蓋をされたりしている日本の状況は今もあまり変わっていないのではないだろうか？

十ウン年ぶりに恋愛映画の古典「ひまわり」を観る。
学生の時に観た時はあまり好きになれなかったのだ。とにかく映画の冒頭のソフィア・ローレンとマストロヤンニのイチャイチャぶりが強烈で最初から引いてしまった。戦争で離れ離れになってからもローレンはひたすら激昂しているし、マストロヤンニは簡単に余所で家庭を作ってしまうし、全体的にワーワーギャーギャーしていて全然感情移入できなかった。今観るとそれも「イタリア人だからしょうがない」ということが解るし、大人になって改めて観ると結構グっとくる映画だった。
映像がとても力強くて美しくて、えげつないイタリア庶民の話なのに妙に格調高い。イタリアの太陽とシベリアの八寒地獄の対比も良い。さらにはそれが広大なひまわり畑と無数の兵士の墓というメタファーともなっている。こういう良さはある程度の年にならないと解らないのかもしれない。
飛び切り臭いブルーチーズをつまみに年代モノのワインを嗜む感覚。子供には解らない。

ブエノスアイレスの移民街に住むユダヤ人青年とそれを取り巻く家族や町内のマイノリティたちの物語。この手の自伝的ご当地青春映画というのは、幅広く受け入れられやすいのか、ミニシアター系でよく日本にも配給されて来るが、決まって私の印象にはあまり残らない。この映画も自分を捨ててイスラエルに渡った父親との和解というテーマが軸になっていて、それなりにいい映画なのだが…。
この手の映画で唯一私の印象に強烈に残っているのは同じアルゼンチン映画の「ラテンアメリカ光と影の詩」である。主人公は高校生で義父と折り合いが悪く、本当の父親を探すため何と自転車で南アメリカ縦断の旅に出る…ここまでは同じような設定なのだが、この映画は主人公が行く先々で遭遇する南アメリカ諸国の社会問題がシュールな形で表現されていて、どこまでが現実でどこまでが誇張なのかかなり混乱する。主人公の成長物語なのか表現主義的社会風刺なのかどちらがメインなのか、美しい自然の映像とケレン味過剰の演出とどちらに重きを置いているのかまったくわからない。この監督はかなりバランス感覚が壊れている。
それでも強烈に心に残っていて、今でも時々見直す作品である。
ようするにウェルメイドな青春映画があまり好きではないだけなのかもしれない。「ラテンアメリカ〜」のようにそのカテゴリーから飛び出してしまうような映画は痛快で好きなのだが、こじんまりとまとまりすぎていると何か新人監督が賞目当てに撮った様な気がしてしまい、素直に楽しめないのだ。
でもこの内容を日本で作ったら結構硬派な映画だなと思うかもしれない。今の日本の青春映画はもっと幼いから。

アフガニスタンの国境近くで8本のビデオテープが発見された。オサマ・ビンラディンの行方を探るためにアフガニスタンに渡り、その後消息を絶っていたアメリカ人ドキュメンタリー監督、ドン・ラーソンのものだった。
マイケル・ムーア監督作品のような社会派ドキュメンタリー映画かと思って観てみたら、後半から登場人物たちが妙にくさい芝居を始め、カメラに向かってロケットが飛んできたり明らかに作り物である映像になってきて、フィクションの映画なのだということが解った。
ようするに「ブレア・ウィッチ・プロジェクト」のアフガン戦争版なのだ。ただ現地の武器商人や賞金稼ぎはどう見ても本物だから、「川口浩探検隊」のような擬似ドキュメンタリーと言ったところだろうか？それなりに実際の戦場の生々しさが伝わってくるので一見の価値はある。
しかし、私はどうしても後半のくさい芝居が鼻について好きになれなかった。ドキュメンタリー・テープという設定が余計な芝居をうそ臭く浮き立たせてしまっている。かえって設定が足かせになっていないだろうか？最後にオチがある（普通に観ていれば途中で解る）もの妙にインチキ臭くてイヤラシイと思ってしまった。
例えばこの間みた「ホテル・ルワンダ」（フツ族によるツチ族の虐殺を描いた）は普通のドラマ仕立てだったが、あの映画の方がよっぽどリアルだった。きっとフィクションだという意識はぶっ飛んで、目の前の惨劇を本物のように体感できる。ところがこの映画のように「これはドキュメンタリーです」と言った瞬間に、「本当か？」と荒を探してしまう。これはハードルを自ら上げているというか、こういうテーマを扱う上で損な作戦ではないだろうか？
結局の所、真実を伝えるということにおいては設定よりも、演出の力がモノを言うのではないだろうか。

まだ目のピントが合わず長時間集中してＴＶモニターを観ると疲れるのだが、それでも性懲りもなくまた映画にチャレンジしてしまう。しかも巨匠ブニュエル監督の作品である。とにかく有機質というか、高蛋白低カロリー（？）の映画が観たい！鈍っている頭に刺激を与えたいのだ。
ブニュエル監督の作品は大好きでスペイン時代、メキシコ時代、フランス時代の作品も殆ど観たがこの作品はたまたま未観だった。
「自由よ！くたばれ！」
ナポレオン軍によって虐殺されるスペイン人たちの叫びから始まるこの映画は、「自由」というものを徹底的に笑い飛ばした「ブニュエルの海寄り切り」といった感じのお馬鹿コント集である。
日常生活のちょっとした常識がずれているだけで限りないギャップを産むという、シュール系お笑いの手法は松本人志意向の日本のお笑い感覚にもかなり近いので、巨匠ブニュエルといって肩肘張らなくても充分笑えて楽しめる映画であると思う。
例えば、セレブな紳士淑女が豪華な屋敷の昼食会に招かれる。すると食堂には椅子の代わりに便器が並んでいる。紳士淑女たちはズボンを降ろして便器に座り、ウンチをしながら食卓を囲んでセレブな談笑をするのだ。
すると一人の紳士が「失礼」と言って席を立ち、トイレに入る。トイレの個室には立派な椅子があってそこに座ると壁から、ステーキが出てきて食事ができるようになっている。つまり、ウンチと食事の立場がまったく逆転してしまっているというギャグだ。
こんなバカコントをやる方も撮る方も真剣にやってしまうのが巨匠ブニュエル映画の醍醐味である。「銀河」という映画では同じような手法で保守的なカソリックを徹底的に馬鹿にしまくった（都合が悪くなるとビンタしてくる枢機卿がツボだった）。この「自由の幻想」では反対に「自由」を絶対視するフランスやアメリカなどのリベラルに偏り過ぎた近代社会を糾弾しているように見える。
やはり、頭にガツンと来る映画で大いに満足！
ちなみにブニュエル作品の中で私のフェイバリットは、恐らく至上初めてストーカー問題を取り上げたメキシコ時代の「エル」と、純真な少女が愛のない結婚のため血も涙もない毒婦に変わって行く様を美しくも残酷に描いたフランス時代の「哀しみのトリスターナ」である。

目も大分回復してきたので、そろそろ映画を観てみようと思いDVDを借りてきた。今までは国会中継やニュースなど映像としては流して観れるものしか観ていなかったが、映画のように画そのものを集中して鑑賞するのは患ってからは初めてである。
何か憂さを吹き飛ばすような作品が観たくて、若き日のクリント・イーストウッドが監督した「アウトロー」を観ることにした。「荒野の用心棒」や「ダーティ・ハリー」などの彼のアウトロー振りには若い頃憧れたし、監督作品である後年の「許されざる者」や「ミリオンダラー・ベイビー」なども大好きである。
そんな中この「アウトロー」だけはたまたまチェックし忘れて今まで未観だった。
若きイーストウッドのしかも「アウトロー」というタイトルとくればどんなハードな作品かと思いきや、この映画はなんともほのぼのとした味の「いい映画」であった。
南北戦争時代のアメリカ南部、北軍に家族を殺されたイーストウッドは復讐を誓い南軍のゲリラ部隊に志願する。やがて南軍は北軍に敗北し、イーストウッドの所属するゲリラ部隊も降伏を迫られるが、イーストウッドは辞退。やがて降伏した仲間も北軍の策に嵌って処刑され、一匹狼となったイーストウッドは北軍からも南軍の残党からも命を狙われるようになる。
ここまでは従来の彼のアウトロー路線を彷彿とさせる展開だが、たったひとりで軍に追われながらも仇討ちの旅を続けるイーストウッドはどこか人格者で、その徳によってゆく先々で老人、女子供、インディアンなどといった弱者が仲間に加わり、次第に大所帯になって行く。この展開はハッキリ言って予想だにしなかった。やがては皆一緒にあばら家に住み着いて自給自足の家族のような共同体を形成する。そして、アウトローであるはずの主人公は共同体の生活で得られる安泰と、自身の復讐心との間で板ばさみになり悩む。
そう、これはそれまでのイーストウッドのこわもてアウトローというイメージを逆手に取った映画なのである。もっと言ってしまえばアウトローを演じ続けてきたイーストウッド自身の人間くさい迷いを吐露した映画だと言ってしまえば勘ぐりすぎだろうか？
やがては彼を狙う賞金稼ぎたちが家を嗅ぎ付けて襲来するのだが、その時は老人や女といった今まで弱者だった者たちが銃を手にとってイーストウッドを守るのである。
彼は最早一匹狼ではなく共同体の支えによって守られているのである。無論彼も仲間を守るために戦う。この「アウトロー」の根底に流れるのはこういったヒューマニズムである。
ラストシーンで彼は自分を追っていたかつてのゲリラの仲間に出くわす。仲間は今では北軍に雇われイーストウッドの命を狙っている。しかし、その仲間は街人たちにイーストウッドが慕われていて皆が彼を庇おうとしているのを見て、彼を見逃す。この見逃し方が実に粋で、ちょっと日本の講談っぽいのだ。
最後に仲間はイーストウッドにこう呼びかける。
「みんな戦争の犠牲者なのさ」
お互いのボスが違えば今は殺し合う運命にあっても、長い目で見ればどちらも戦争の犠牲者である。イーストウッドは近年、「父親達の星条旗」と「硫黄島からの手紙」という日米双方の視点から戦争を描いたが、その思想はこの「アウトロー」の頃からぞっと一貫していたのだ。
監督としてのイーストウッドは渇いたタッチではあるけれどやはりどの作品にも根底にはヒューマニズムがあった。それはもしかしたら若い頃、非情なアウトローを演じ続けて来た末に形成されたものなのかもしれない。
「許されざる者」や「ミリオンダラー・ベイビー」の素晴らしさにはまだ及ばないが、この「アウトロー」はそういったイーストウッドの原点が垣間見える非常に興味深い作品であった。

ちなみにピントの合わない目で二時間集中して画面を観るのはやっぱり疲れた！

前作「TAKESHIS'」が私にとって凄くいい映画だったので、期待していたのが…。
前作で全編を貫いていた「今までの俺の映画をぶっ壊してやる！」という情念は、いい意味でも悪い意味でも観る者を圧倒させ、混乱させるほどのパワーがあったと思うのだが、今回の作品にはそこまでのポテンシャルは感じなかった。同じハチャメチャなようでいてちゃんと緻密に計算されていた「TAKESHIS'」に比べて、この「監督、ばんざい！」は本当にただの撮りっぱなしという気がしてならない。
前半は監督が次回作に悩むという設定で巨匠と呼ばれる自分自身を自虐的に笑い飛ばし、後半は大富豪の秘書と当たり屋親子のハチャメチャな展開で映画そのものを笑い飛ばしている。その意図はよく解るし、北野監督らしいとも思ったが、＋αの監督ならではの冴えは感じられなかった。
強いて言えば、途中まで撮って投げ出してしまった「コールタールの力道山」という話はよく出来ていた。「三丁目の夕日」に対抗して作ろうとしたのだが、「三丁目〜」よりずっと面白くなりそうだった。しかし、結局よく解らない理由で中途で投げ出してしまう。
「そんな当たり前な映画撮らないよ！」という姿勢は松本人志の「大日本人」にも通じるが、でもそれ以上の価値もないように感じてしまうところも共通している気がする。
そもそもまったく畑違いの監督としてデビューした北野監督が「映画なんか壊しちゃえ！」と言って撮った「その男、凶暴につき」は衝撃的な映画だった。壊し方、崩し方に物凄くセンスがあった。
また、初期のシリアスな作風が定着しかけたときにそれをぶっ壊そうと言って作った「みんな〜やってるか！」も人によって好き嫌いはあるかもしれないが、私は凄くセンスを感じた。「監督、ばんざい！」もオバカ映画とかバラエティ・ムービーとかと謳っているが、バカさも笑いも「みんな〜」の方が圧倒的に勝っているような気がしてしまう。
まぁ、そういう具合に過去作品から引き合いに出されて評価されることに対しての反骨精神もこの作品意図にはあるのだろうが、それにしては新しいことに挑戦しているような姿勢が感じられなかったのが残念だ。
ただ、途中で何度か映画が素に戻る瞬間があって、ラストちょっと前では実際にカメラ・クルーやスタッフまで映ってしまうシーンがあった。私はここで監督が「ダメだこりゃ！」と言って撮影現場から逃げ出すんじゃないかと思った。「もう撮りたい映画なんてないよ！」と監督が逃げ出してスタッフや出演者が困る…それで冒頭のシーンへ繋がるのかと思ったが、そうはならず監督は仕切りなおしてオバカ映画を撮り続ける。
ラストの落とし所も今回は納得がいかなかった。映画が壊れているか壊れていないか判断するのは観客であって、監督自らが「この映画壊れてます」と言ってしまうのはちょっとスケールがチッちゃいように感じてしまう。
この映画は「監督、ばんざい！」というより、「江守、ばんざい！」だというのが率直な感想だ。監督の悪ふざけで作ったような役なのに、手を抜かずちゃんと気持ちを作って丁寧にやりきった役者、江守徹はやはり素晴らしい！この映画では彼一人が輝いていたように思う。やはりちゃんとやっている人からは伝わってくるものがあるのだ。

何だか凄くいい作品になり損ねてしまった映画…という気がしてならない。
松本人志の作品としてはVISUALBUMの「ゲッターマン」という作品が好きだった。やはりヒーローモノが題材なのだが、根底には「イジメ」のようなテーマが流れていて笑えるのだけど同時に背筋が寒くなるような、ああいう彼独特のペシミスティックなユーモアが私は大好きだった。
この「大日本人」も同様の暗さと可笑しさが融合した松本ワールドが冒頭から全開で、決して万人に受け入れられるものではないとは思うが、私は好きだった。そして、意外にも社会派的なメッセージもそこかしこにあった。最近の映画の傾向として社会派の実話やドキュメンタリーが高く評価されているようだが、それだけではちょっと寂しい。インタビュー形式のドキュメンタリーとＣＧアニメというファンタジー（この対比はまるで「ダンサー・イン・ザ・ダーク」のよう）の融合に中で現代の日本人と日本社会を描くというのは大変面白い企画であると思う。
決して凄い映画というわけではないが、単純に「いい映画だな」と思って観ていた。
ところが、最後の最後でそれは裏切られてしまう。結局は「コントでした、チャンチャン」ということになってしまい、私は正直がっかりした。
これは恐らく松本監督のお笑い芸人としての意地だったのだろう。「いい映画なんか作ってたまるか！」という反骨精神だと言われればそれはまぁ、そうかもしれない。
しかし、途中まで観ていてラストが予定調和でないなということは大体解る。松本人志なら同じ「壊す」でももっと華麗な形で壊してくれるんじゃないかと期待してしまったのだが、今回の落とし所は私の好みではなかった。あれは彼じゃなくてもできる「壊し方」だったかも。
だから観終わった後、それまで「いいな」と思っていた余韻も一気に冷めてしまい、「何かイマイチだったな」という印象だけが残ってしまった。
最後の落とし所で作品自体が一気に輝いたり色あせたりする。映画や芝居を作る人間ならば、その恐ろしさは骨の髄まで身にしみていることだろう。今思い返せばこの作品でも「あのシーンはよかったな」とか「いい台詞があった」とか結構あるのだが、そんな優しい観客は一握りもいないのではないか？大抵の人は「つまらない」と思ったら、もうその印象以外は思い出してくれないだろう…。
どうせなら最後の最後で「ご破算」にしないで、行き着くところまであのまま突っ走ってもらいたかった…というのが素直な感想かな。
でも、次回があったらまた期待して観に行くと思う。